Distro - Retour

Mon envie d'un autre monde va petit a petit éclore. Mais avant de déterminer par
quels bouts je vais attaquer I'Everest de mes désirs, il me faudra arpenter bien des
chemins et pratiquer parfois des hors-piste périlleux avant de retourner sur des
routes plus sereines.

Apres bien des péripéties, il y a le retour en Bretagne. J'ai 15 ans et I'adaptation dans
ce pays qui était et sera a nouveau le mien n'est pas facile. Je ne parle ni le breton,
ni le francais. Ma premiére préoccupation est de parler le frangais aussi vite que
possible pour communiquer, pour faire savoir qui je suis et partager ce que je pense.
Mes premiers contacts avec les jeunes de mon age a Huelgoat, ville communiste, ne
sont pas des plus chaleureux. Pour certains d'entre eux, je ne suis qu'une sale
Yankee qui fait la guerre au Vietnam, une capitaliste qui dort sur un matelas rempli
de dollars. Les Parisiens, tétes de chien, sont eux déja mal vus, mais l'animosité a
I'égard de la seule Américaine du bourg atteint des sommets. Fort heureusement,
cette violence sera de courte durée.

Par bonheur il y a mes cousines Cathy et Mariannick, nous vivons dans la méme rue,
je partage désormais avec elle mon quotidien. Nous sommes a la fin des années 60,
en plein dans les années twist et rock n'roll. J'ai ramené des U.S.A mes 45 tours et
les partage volontiers avec ceux qui le veulent bien et surtout avec mes nouvelles
copines de la rue, Nicole, Chantai, Eliane, Marie-Jo... Je leur montre les pas de
danses, je raconte I'Amérique, les concerts, le cinéma, les glaces aux dizaines de
parfums, les immeubles, les parcs d'attractions, les Beatles et Elvis Presley... Je porte
des jeans serrés, des tee-shirts, une casquette de base-bail a fleurs et des sneakers
bleus. C'est sir, je manque d'élégance mais mon look me distingue des autres, mes
frusques me rattachent a I'Amérique, New York me manque.

Le combat pour me faire accepter de porter des jupes, robes, chemisiers et autres
fanfreluches du genre sera quotidien entre ma meére, mes copines et moi. Et puis, il y
a les bas en nylon suspendus au sacro-saint porte-jarretelles ! Je ne m'y ferai jamais.
Mais qui est I'abruti qui a inventé un truc pareil ?

Une seule arrivera a me convaincre qu'un peu d'élégance ne nuit pas a
I'indépendance, ma cousine Genevieve. Elle habitait Le Havre et venait passer du
temps avec nous pendant les vacances. C'était I'été, I'insouciance, les rigolades et les
confidences. Moi, j'étais indisciplinée, facétieuse, rebelle et mal fagotée et toujours
en mouvement. J'étais baba devant ma grande cousine, toujours élégante, elle avait
une classe folle, savait dire les choses calmement et pouvait tenir une conversation



sans dire de gros mots. Je lui dois beaucoup. C'est elle qui m'a appris a me maquiller
sans outrance, a me poser sur une chaise et pas me laisser tomber dessus, a virer
mon affreuse casquette yankee de ma téte et laisser pousser mes cheveux et tant
d'autres petites choses qui, faut le reconnaitre, vont améliorer mes relations avec
autrui. Les quelques bonnes maniéeres acquises a cette période n'ont pas été vaines.
Je ne la remercierai jamais assez de n'avoir jamais rompu le fil qui nous liait I'une a
I'autre.

L'été, c'est aussi le débarquement des Parigots et je découvre des jeunes dont les
parents ont fait comme les miens, partis ailleurs gagner leur vie, mais eux ont choisi
la capitale des Gaules. Les jeunes débarquent en vacances chez les grands-parents
ou dans la famille, seront rejoints par leurs parents a leur tour en congé. L'arrivée de
ces forts en gueule, frimeurs qui nous toisent dans leurs vétements dernier cri
change évidemment I'ambiance dans le bourg. Mais, c'est sacrement joyeux et
vivifiant !

L'un d'eux ne frime pas et il a un vrai sens de I'humour, moqueur mais infiniment
dréle et il se débrouille en anglais. Il deviendra mon ami, un ami pour toujours.
Yann, comme moi aime la musique et connait toutes les chansons qui arrivent
d'Angleterre et des U.S.A. On se chante des hit-parades entiers. Comme moi, il adore
la radio, on est accro a Radio Caroline, une radio pirate britannique qui émet d'un
bateau offshore. Plus tard, Yann en fera son métier, moi aussi, lui a Europe 1 et moi
a Radio France. Nous ne manquons jamais de nous retrouver pendant les vacances,
amis, complices, on est de toutes les fétes. Aucune ambiguité dans notre relation, on
est vraiment amis. Avec un ami on peut tout partager, le bon et le moins bon, mais
nous partageons et le faisons encore aujourd'hui de sacrés fous rires et une amitié
indéfectible.

Je vais trouver ma place dans mon nouveau monde. Mon succes atteindra son
apogée le soir de la féte des colleges a Noél. Je monte sur scene pour chanter,
accompagnée d'un de nos professeurs, Bernard Le Troquer a la batterie, et de
quelques éléves, Guy Coatéval a I'accordéon, Jean-Francgois Thomas a la basse venu
préter son tempo pour I'occasion et mon ami Rémy Colleter a la guitare. Je chante
une chanson de Patty Duke. Rémy grand organisateur de cette prestation a toujours
eu l'art et méme encore aujourd'hui de réunir, rassembler et faire le lien entre tous
les copains. Je lui suis infiniment reconnaissante d'avoir participé a faciliter mon
intégration dans ma nouvelle vie.

Rémy avait de qui tenir. Sa mére Valentine Colleter aida ma mére au méme moment
a reprendre pied chez elle aussi. En quittant Huelgoat pour New York, ma mere avait



abandonné une des choses qu'elle aimait par-dessus tout, chanter. Suzig se
produisait dans des concerts depuis plusieurs années. Elle avait une voix magnifique
et I'étoffe d'une grande chanteuse. Mais elle fit le choix d'élever ses filles, de suivre
son mari et de se dévouer corps et ame a sa tribu. A son retour, ce fut une aubaine,
un cadeau du ciel de rencontrer Valentine Colleter, « le Rossignol de Quénéquen »,
la plus extraordinaire chanteuse de Kan ha diskan. Elles devinrent amies et
partenaires et écumerent pendant des années les festou noz qui renaissaient.

A cette période je me rends compte que beaucoup de familles d'Huelgoat sont
pauvres et ne mangent pas tous les jours a leur faim. Le travail est dur et la paie est
faible. Le pain et les pates constituent les éléments majeurs des repas familiaux. De
retour en Bretagne mes parents découvrent avec horreur qu'une centrale nucléaire,
la premiére de France, a été construite tout prés d'Huelgoat, a Brennilis sur les
landes des Monts d'Arrée.

Ils connaissent les méfaits du nucléaire, savent a quel point c'est polluant, dangereux
et doutent fort que des techniciens francais arriveront a faire marcher cette machine
infernale. La construction et la mise en route de cette usine vont donner l'impression
d'un plein emploi durable dans les bourgs environnants. Une chimére. En vérité cette
installation n'est qu'une expérience ratée. L'E.D.F et I'Etat mettront un terme en 1967
a ce projet sans se préoccuper pendant des années des dégats sur I'environnement
ni sur la santé des populations autour. Les gens qui pensaient avoir trouvé du travail
pour un bon moment se retrouvent sans emploi a nouveau. Certains feront carriere
dans le nucléaire mais devront nécessairement s'expatrier. Contraints et forcés par la
vindicte populaire et le travail de nombreuses associations de trouver des solutions,
les responsables de ce gachis n'ont toujours pas réussi a ce jour, a vider les lieux des
substances nocives, polluantes et mortelles qu'ils contiennent. Je ne comprendrai
jamais les pro-nucléaires !

La misére qui suit la fermeture du site, méme si quelques individus restent pour le
surveiller et entretenir les lieux, va contraindre les gens au départ, encore une fois.
Suzig a cette période a ouvert une créperie a Huelgoat. Un lieu dont le succes
dépasse la frontiere de la forét domaniale grace a la qualité de ses crépes et a son
audace culinaire. Elle va bousculer les habitudes. La ou I'on vient chez celles qui font
des crépes chaque vendredi, jour maigre, en apportant son assiette contenant ses
morceaux de beurre, voire sa tranche de jambon, Suzig propose des crépes déja
garnies. Elle propose a la carte des crépes qui portent des noms, la crépe de blé noir
a I'Américaine garnie d'une viande hachée mijotée aux petits oignons et sauce



tomate aux herbes. La crépe est accompagnée d'une salade verte a la vinaigrette et
aux morceaux de pommes et cornichons. L'Océane sera garnie de crabe a la sauce
crémeuse, la crépe froment qui recueille le plus de louanges sera celle a la banane
cuite au beurre a l'orange et flambée au Grand Marnier, surmontée d'une créme
chantilly et d'une violette confite au sucre. Elle portera le nom de Margarita comme le
docteur huelgoatain du méme nom qui viendra la déguster presque tous les
dimanches.

A la créperie nous verrons débarquer des gens de partout. En hiver, elle ne désemplit
pas le week-end. La semaine ma mere fait des crépes a emporter qu'elle met en
dép6t dans de petites épiceries de campagne. Souvent je I'accompagne pour livrer
des villages de Scrignac, Bolazec, Poullaouen, Plouyé, Guerlesquin... Les week-ends
et I'été ma mere embauche d'autres personnes mais je me retrouve presque tout le
temps au service en salle. Gwenola et Mari-Loeiza sont de corvée de plonge dans
I'arriere cuisine. Gwenola rentre dans I'adolescence et Mari-Loeiza, a peine 10 ans, y
mettra aussi tout son coeur.

Je garde un bon souvenir des filles qui viendront travailler chez nous a la créperie. Si
je me rappelle bien de leurs visages, la plupart de leurs prénoms m'échappent. Je
pense a Annie, la douceur personnifiée qui avait du coeur a I'ouvrage. Je crois qu'elle
nous a quittées pour se marier et je me suis toujours demandé ce qu'elle est
devenue. Il y a eu aussi Marie-Héléne, belle comme un coeur, une péche d'enfer et
un sourire a croquer le monde a pleines dents. Nous nous revoyons de temps en
temps, toujours grace a Rémy. De la bande des soixantenaires que nous sommes,
Marie-Hélene est la seule a danser toute la nuit sans discontinuer !

Dans cet univers de filles, il y a ma mére qui travaille dur, ma grand-mére Marianne
qui malgré son age et la maladie qui la grignote peu a peu, passe son temps au coin
de la grande table de la cuisine. Elle épluche les Iégumes, fouette a la main la creme
Chantilly et surveille du coin de I'ceil les préparations qui mijotent sur la cuisiniére a
bois et charbon.

Gwenola, déteste I'école et se réfugie dans le dessin pour lequel elle montre déja une
réelle prédisposition.

Youenn n'est pas encore la avec nous, il reste travailler a New York et ne reviendra
en Bretagne qu'au printemps 1969.

Un monde a croquer Annaig Baillard- Gwernig






